二十五岁，是一个特别尴尬的岁数。

按照正常的年月流转，这到了岁数时，身边的祖辈们，将会排着队离开……

若剧本没有特殊性的话，这又是一个真正意义上的，“谈婚论嫁”的年龄。

所以，似乎每一个人的二十五岁，都会悲喜交加。

可属于我的，却是一悲到底，绝无缓冲。

刚回小岛不久，我便收到了新的噩耗。

我的姥姥，确诊了骨癌。

她虽与我的爷爷同岁。

可看起来，却似乎比我的爷爷，要幸福的多。

当然，我说的是物质条件上。

若从“精神生活”上来讲的话，爷爷应该比姥姥过得幸福。

因为彼时的姥姥，已守寡近四十余年。

爷爷的床边，始终有奶奶的呼噜声。

姥姥的床边，却只有姥爷的照片。

而且就算是物质上的富贵，也丝毫没有影响到老太太身体上的劳累。

大舅的别墅里，本来雇有一个专职培育花卉的“园丁”。

等到姥姥被他接到身边后，办的第一件事，就是解雇了这个“园丁”。

理由是：“这么好的地，养一堆中看不中用的花，不是白瞎了吗？”

于是乎一年以后，大舅家的茄子、土豆、大辣椒，豆角、玉米、西红柿，地瓜、窝瓜、黄瓜甚至西瓜等等时令果蔬，便再也没有出去买过。

而且不止是大舅一家，包括妈妈在内的许多大舅的兄弟姐妹们，亦大多得到了惠及。

对于此事，唯一不满意的，估计只有别墅里的“厨子”了。

因为他明显少了许多，为了买菜而虚报账目的机会。

时至今日，即便姥姥已经走了十余年。

可那片土地也始终没有荒芜，依旧年复一年地“喂养”着，姥姥的子女们。

只不过地里干活的人，变成了大舅与妈妈。

大舅是个孝子，真正孝顺的人。

姥姥在的时候，他总埋怨姥姥有福不会享，非要那么操劳。

姥姥走了之后，他却第一时间接过了“操劳”的“工作”，理由是重复自姥姥的原话：“还是自己种的东西好吃！原生态，无污染！”

随后，又会加上一句自己的“原创”感慨：“菜里有妈妈的味道！”

说来也是讽刺，一生清贫的奶奶，喜好侍弄的，是无用的花卉。

借子女之力，晚年极为富贵的姥姥，却始终痴迷有收获的耕耘。

姥姥的病，究竟“起源”于何处，已无从考证。

只是促使大家发现她得病的“引子”，是在地里干活的她，不小心摔了一跤。

然后，便永远失去了站起来的能力。

姥姥很要强。

就算无法行走，她也始终拒绝轮椅。

替代的方式，是让大舅给她定制了两块带“把手”的“木板”，以及一套护膝。

为的，是让她可以在地上“爬”着走。

她始终坚信：“我早晚是要站起来的，买轮椅干啥？爬着走挺好的，可以锻炼身体！”

我回小岛时，正是她刚开始选择这种“行走”方式的初期。

彼时的她，还住在大舅的别墅里。

她的子女，以及子女的配偶们，则是排着班，轮流地守在她的旁边，伺候她。

我的妈妈，和姥姥吵了一辈子的架。

即便是姥姥已经身处只能“爬”着走的困境时候，也丝毫没有影响妈妈去与姥姥继续“拌嘴”的决心。

哪怕是“陪护”的日子里，也依然如是。

倒不是说妈妈不爱姥姥。

看着那个“腰杆子”向来笔直的老太太，只能伏地而行的样子时，妈妈也心疼到偷偷掉过好多次